
Like	  most	  people,	  I	  too,	  very	  clearly	  remember	  the	  day	  I	  was	  born.	  Actually	  I	  
remember	  the	  moments	  leading	  up	  to	  the	  big	  launch.	  You	  see	  I	  awoke	  while	  still	  
inside	  the	  womb.	  

As	  you	  might	  imagine,	  I	  was	  hopelessly	  annoyed	  with	  the	  surroundings.	  It	  was	  dark,	  
dank	  and	  far	  too	  drab	  for	  my	  own	  taste.	  Nine	  months	  was	  a	  very	  long	  time	  to	  spend	  
in	  such	  a	  desolate	  place.	  I	  began	  tapping	  my	  foot,	  “What’s	  the	  hold	  up?	  Spread	  ‘em!	  
Let’s	  go!	  Get	  me	  out	  of	  this	  monstrosity!”	  

To	  expedite	  labor	  I	  began	  doing	  the	  breaststroke,	  tagging	  the	  sac’s	  membrane	  then	  
flipping	  and	  pushing	  off	  the	  wall	  like	  a	  competitive	  swimmer.	  I	  continued	  to	  do	  so,	  
until	  I	  saw	  a	  hint	  of	  daybreak	  beaming	  from	  a	  slit	  in	  the	  lower	  regions.	  And	  like	  any,	  
soon	  to	  be	  Los	  Angeles	  actor	  worth	  his	  weight	  in	  Quinoa	  (KEEN	  WAH),	  I	  went	  FOR	  
MY	  LIGHT.	  

SCREAMS	  of	  pain	  and	  joy	  and,	  no	  doubt,	  unfathomable	  regret	  filled	  the	  room.	  My	  
mother	  was	  thrashing	  about	  in	  an	  absolute	  frenzy.	  

Stop!	  Please,	  Mother,	  you’re	  giving	  me	  a	  headache!	  And	  even	  though	  I	  appreciated	  
her	  flare	  for	  the	  dramatic,	  I	  couldn’t	  take	  the	  histrionics	  any	  longer…	  Like	  the	  perfect	  
pearl	  that	  I	  was,	  I	  pressed	  myself	  against	  the	  inner	  lips	  of	  that	  oyster	  and	  I	  POPPED	  
myself	  out.	  

It’s	  a	  boy!	  Exclaimed	  a	  nurse	  wearing	  an	  obnoxious	  smock	  covered	  with	  cartooned	  
babies	  in	  diapers.	  Just	  as	  I	  turned	  to	  glare	  at	  her	  for	  yelling	  out	  the	  obvious,	  I	  see	  a	  
hand	  coming	  for	  me.	  It’s	  the	  doctor.	  Knowing	  his	  intention,	  I	  immediately	  slap	  him,	  
then	  run	  up	  the	  length	  of	  my	  mother	  and	  slap	  her	  too.	  

A	  lovely	  calmness	  blankets	  the	  room.	  	  My	  mother	  pulls	  me	  close	  and	  kisses	  me.	  “He’s	  
so	  beautiful.”	  

Of	  course	  I	  am!	  

“And,	  look	  at	  that	  red	  hair.”	  

Wait	  what?	  Say	  again,	  Mother.	  

The	  nurse	  belts,	  “He’s	  a	  GINGER!”	  

A	  GINGER?	  No!	  I	  panicked	  and	  tried	  to	  crawl	  back	  inside	  my	  mother’s	  womb,	  surely	  
a	  stillborn	  would	  be	  far	  more	  appreciated	  than	  a	  ginger!	  My	  mother	  held	  me	  tight,	  
trying	  to	  calm	  my	  squirming	  self.	  The	  layer	  of	  mucous	  and	  after	  birth	  allowed	  me	  
just	  enough	  lubricant	  to	  slip	  right	  out	  of	  her	  arms.	  	  

I	  had	  to	  see	  for	  this	  thing	  for	  myself.	  I	  headed	  for	  the	  metal	  tray	  that	  held	  the	  forceps	  
and	  gauze	  in	  case	  of	  any	  birthing	  complications.	  I	  swiped	  the	  items	  to	  the	  floor,	  
picked	  up	  the	  tray	  and...	  “Mother	  of	  God,	  I	  am	  a	  GINGER.”	  



I	  suddenly	  knew	  how	  The	  Elephant	  Man	  felt	  as	  he	  stumbled	  across	  his	  hideousness	  
in	  a	  merchant’s	  window	  on	  the	  streets	  of	  London,	  or	  the	  pain	  Frankenstein	  felt	  while	  
spotting	  his	  monstered	  image	  on	  the	  water’s	  surface	  of	  that	  lake	  that	  he,	  oh	  so	  
casually	  tossed	  that	  little	  Heidi	  chick	  into,	  or	  the	  revolt	  that	  surged	  through	  
Quasimoto	  as	  he	  studied	  his	  crooked	  shadow	  against	  the	  great	  halls	  of	  Notre	  Dame.	  	  	  

What	  kind	  of	  an	  existence	  would	  this	  be	  for	  me?	  Do	  I	  dare	  stay	  within	  the	  walls	  of	  
society	  and	  drudge	  through	  a	  life	  filled	  with	  villagers	  holding	  pitchforks,	  barking	  
dogs	  and	  children	  screaming	  out	  in	  horror?	  	  

I’ll	  dye	  it!	  Black,	  no,	  maybe	  brown,	  a	  chestnut	  color	  could	  be	  nice.	  Bring	  out	  my	  eyes.	  
But,	  that’s	  a	  lot	  of	  maintenance.	  Maybe	  I’ll	  just	  shave	  it-‐	  

“I’ll	  shave	  it.”	  	  

The	  doctor	  leaned	  forward	  in	  his	  chair.	  “What	  was	  that?”	  

“My	  hair.	  I	  think	  I’ll	  just	  shave	  it.”	  

He	  nodded.	  “A	  lot	  of	  people	  do	  that.	  It’s	  very	  cathartic.”	  He	  paused,	  looking	  at	  me,	  as	  
if	  waiting	  for	  me	  to	  catch	  up	  with	  him.	  “Are	  you	  alright?”	  

“Yeah.	  I’m	  good.”	  

I	  realized	  that	  I	  had	  been	  daydreaming.	  My	  hair.	  My	  mother.	  Escaping	  my	  reality	  for	  
the	  moment.	  This	  wasn’t	  the	  same	  doctor	  I	  had	  just	  slapped.	  No.	  This	  doctor	  was	  my	  
oncologist…	  We	  went	  about	  our	  appointment.	  

Not	  too	  far	  after	  my	  second	  round	  of	  Chemo	  I	  slid	  a	  comb	  through	  my	  locks.	  I	  was	  
shocked	  to	  see	  the	  amount	  of	  hair	  clinging	  to	  the	  plastic	  teeth.	  It	  looked	  like	  I	  had	  
taken	  off	  someone’s	  handlebar	  mustache	  in	  one	  fell	  swoop.	  My	  hair	  was	  thinning.	  It	  
was	  falling	  out.	  

Acceptance	  is	  recognizing	  a	  reality	  or	  action	  for	  what	  it	  is.	  It’s	  abandoning	  
resistance,	  submitting	  to	  and	  identifying	  what’s	  actually	  in	  front	  of	  you	  and	  allowing	  
it	  to	  be.	  	  

I	  picked	  up	  a	  pair	  of	  electric	  clippers	  that	  I’d	  haphazardly	  use	  on	  my	  dog	  Cecil	  when	  
he	  would	  sit	  still	  long	  enough	  for	  me	  to	  groom	  him,	  and	  glided	  it	  over	  my	  head.	  	  I	  
watched	  the	  clumps	  of	  hair	  fall	  onto	  my	  shoulders	  then	  roll,	  like	  tumble	  weeds,	  
down	  my	  torso	  only	  to	  rest	  on	  the	  bathroom	  counter	  where	  they’d	  remain	  for	  an	  
evening,	  me	  not	  having	  the	  strength	  of	  heart	  to	  dispose	  of	  them	  quite	  yet.	  

It	  occurred	  to	  me	  that	  I	  loved	  my	  hair.	  It	  was	  such	  a	  huge	  part	  of	  my	  identity.	  And	  
because	  it	  was	  red	  it	  was	  unusual.	  It	  was	  unique.	  It	  was	  individual.	  It	  was	  mine.	  It	  
should	  be	  celebrated,	  at	  the	  very	  least	  by	  me,	  and	  never	  shunned.	  Ever.	  	  

As	  my	  hair	  began	  to	  thicken	  and	  grow	  back,	  I	  adopted	  a	  shift	  in	  perspective.	  I	  would	  
not	  take	  this	  second	  go	  around	  at	  ginger-‐hood	  for	  granted.	  I	  would	  appreciate	  it.	  



Embrace	  it.	  Maybe	  I	  am	  the	  lone	  ruby	  in	  a	  glorious	  mountain	  of	  diamonds.	  Maybe	  I	  
am	  the	  perfectly	  imperfect	  scratch	  of	  crimson	  in	  a	  breath	  taking	  setting	  sun.	  Maybe	  I	  
am	  the	  lone	  scarlet	  ibis	  amongst	  a	  glorious	  flock	  of	  wading	  birds	  along	  a	  shoreline.	  
My	  hair	  set	  me	  apart.	  It	  made	  me	  stand	  out.	  And	  sometimes	  it	  even	  me	  stand	  up	  for	  
myself.	  

Ginger.	  It’s	  no	  longer	  a	  slur,	  a	  taunt,	  a	  dig,	  or	  a	  stab	  at	  my	  pasty-‐white-‐self.	  It	  is	  a	  part	  
of	  who	  I	  am.	  Acceptance.	  I	  have	  red	  hair.	  I	  am	  a	  ginger.	  

	  	  	  

	  

	  


